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Voorwoord

Hoe schrijf je een verhaal over een waargebeurde geschiedenis
van seksueel misbruik en zelfmoord, zonder dat het sensatie-
zuchtig wordt, privacy schendt, of met een verkeerde bril op ge-
lezen kan worden als geweldsporno? 

Uiteindelijk heb ik voor deze kleine versie van 20.402 woorden
gekozen. Verantwoording daarbij is te lezen in het nawoord.

Enkele passages zijn gebaseerd op teksten van Petra zelf, een
klein deel daarvan is zo letterlijk mogelijk geciteerd, andere
delen zijn geparafraseerd.
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Proloog

Eens was het gebied, dat we nu kennen als het Groene Hart, het
uitgestrekte grasland tussen Amsterdam, Utrecht en de Haag-
landen een onherbergzaam moeras. Vroege bewoners vestigden
zich 6000 jaar geleden in deze delta, op de oevers van kreken en
rivieren, zoals het water dat we nu Oude Rijn noemen. 

Daar, op de kreekruggen in het veen, vandaag nog herkenbaar
in de lintdorpen, trotseerde men kou, ziekte en overstroming,
combineerde men jacht met landbouw. Het aardewerk, gereed-
schap, barnstenen kralen, maar ook afvalputten, offers en de
stoffelijke resten van hun doden liggen nog altijd verborgen in
de grondlagen. 

Eeuwenlang is het veen afgegraven, op legakkers gedroogd tot
turf en gebruikt als mest en brandstof. Gevonden veendoden,
soms eeuwen oud, soms ritueel gedood, halfzijdig kaalgescho-
ren en met stokken diep in het veen geduwd, werden herbegra-
ven op kerkhoven of vonden hun weg naar de vuilnisbelt. De
bodem daalde en het grondwater steeg, zelfs rivieren kwamen
hoger te liggen dan het omringende landschap. Wind wakkerde
het water aan en het land maakte plaats voor plassen.

In het rustige grasland, in de laatste eeuw ingepolderd tot wei-
degrond, herinnert weinig nog aan dit verleden. Nieuwbouw-
wijken omgeven boerderijen, als ze er nog staan. De
runderknoken, eens als miltvuurkarkassen begraven onder de
omwaterde pestbosjes, rusten in achtertuinen van straten ge-
noemd naar munten, edelstenen of weidevogels. 

Alleen de oude namen, de haaks op elke dijk gelegen Zuwe, de
Turfmarkten, de Woerden, Engen en Meenten dragen het verle-
den dat sluimert in het veen met zich mee.
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ze dat praten hem veel energie kostte. Ze stond op van de kruk
en trok het achterpand van haar witte jas recht.

"Dokter..."
Ze moest opnieuw naar hem toebuigen om hem te kunnen ver-
staan.
"Ga ik dood?" Alleen de rechterhelft van zijn gezicht bewoog en
zijn linkeroog puilde iets uit, alsof het uit de magere oogkas ge-
duwd werd.
Ze knikte met een hand op haar borstbeen, "Maar zelfs de beste
arts kan niet zeggen wanneer precies." Ernstige blauwe ogen,
wenkbrauwen zonder frons.
"Fijn, een arts is die zo recht door zee is." Hij leek haar gezicht te
bestuderen, tot zijn focus zich verlegde naar een punt ver achter
haar.
"Daar moet je mee stoppen.." knikte hij naar het pakje sigaretten
in de linkerborstzak van haar witte jas, op de plek waar andere
artsen hun naamplaatje droegen.
"Oh, ik ben ermee gestopt, al jaren," glimlachte ze, "het hoort bij
mijn uitrusting." Ze gooide de staart weer over haar schouder
en bolde ze haar pony met haar vingertoppen.
"Dag Arwin-Jan, ik kom weer terug." Haar voetstappen stierven
weg over de lange gang.

"Aardige arts," fluisterde hij even later tegen de verpleegkundige
die reageerde op de alarmpiep van de infuuspomp en de zak
kwam verwisselen.
"Ja, ze is sympathiek hè, onze nieuwe zaalarts. Heb je haar al
ontmoet dan?"
"Ze was net hier." 
"Oh?" ze trok haar wenkbrauwen op. "Op dit tijdstip is ze niet
aanwezig. Het was vast een arts van een andere afdeling. Zal ik
het gordijn open laten? Het is zo'n zwart gat nu..." Ze liep naar
het raam, haar reflectie, in tweevoud door het dubbele glas,
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Ze las de getallen op de infuus- en medicatiepompen. Hij was
maar zes jaar ouder dan zij, had ze opgemerkt bij het lezen van
de status. De gedimde fluorescentielamp boven het ziekenhuis-
bed gaf licht dat naar lila neigde, dezelfde kleur die ze vroeger
thuis zag, als iedereen sliep en alleen Papa's aquarium in de
gang nog licht gaf.
De jongen bewoog onrustig in bed. Zijn rechterarm tastte naast
zijn hoofd, links kaalgeschoren, rechts het restant van een bos
krullen die toonde dat hij eens tot de mooiste jongens van zijn
generatie behoord had.

"Ik droomde dat ik mijn ademautomaat kwijt was.." Ze moest
naar hem toebuigen om hem te kunnen verstaan.
"Ademautomaat?" Ze kneep haar ogen samen en schudde even
met haar hoofd.
"Duikuitrusting." Een flauwe glimlach verscheen op de ene helft
van zijn gezicht. Zijn linkerarm rustte op de lichtblauwe zieken-
huispyama, de infuusnaald vastgeplakt met tapeverband, zijn
halfkale hoofd leek smal op het grote kussen.
"Ben jij de nieuwe dokter?" 
Ze knikte en verstelde het zijhek, "Straks duik je je bed nog uit."
Hij liet het gebaar zich welgevallen, al had hij de neiging om op
te merken dat hij geen klein kind meer was.

Ze rolde de kruk op wielen naar het hoofdeinde van het bed en
terwijl ze haar lange blonde staart over haar schouder gooide,
nam ze plaats op de kruk, vroeg naar zijn werk, hobbies, duiks-
port, waar ging hij naartoe op vakantie.

Hij antwoordde fluisterend — systeembeheer, zeilen, zijn boot,
duiken op Malta — aan de beweging van zijn neusvleugels zag
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de lokatie gemerkt als 'war grave.' En wat dan nog? Ooit zag ik
twee skeletten in een gezonken boot, eerst dacht ik zelfs nog
even dat ze van de feestwinkel afkomstig waren, halloween-
props, je hebt van die duikers die dat soort grappen maken,
maar toen ik dichterbijkwam, zag ik dat er nog wat peesweefsel
was dat de botten bijelkaar hield... ik dacht niet meteen 'oh wat
luguber,' ik dacht 'dit schip is vast niet lang geleden gezonken,
anders was er allang niets meer van ze over..' De smart van de
situatie, ja, die zag ik ook wel, twee mensen, hun doel, Europa,
niet bereikt, hun bootje was vergaan en hun levens waren onaf-
gesloten geëindigd op de zeebodem. Maar ik voelde geen afkeer
of walging... Zelfs de allergrootste atheist als ik kan zich onder
water voorstellen dat er meer dimensies zijn, dimensies waarin
licht, kleur, geluid en gewichtsloosheid alles verdreven hebben
dat onze wereld zo ondraaglijk maakt. Die geraamten lagen daar
als twee lege duikpakken, uitgetrokken en achtergelaten, niet
meer nodig, een echo van hun laatste momenten. Nee, ben je
gek, ik heb ze daar niet laten liggen, natuurlijk ben ik naar de
plaatselijke autoriteiten gegaan, de Maltezen hebben ze opgedo-
ken, een anoniem graf gegeven. Maar ik heb me er verder niet
meer mee bemoeid, ik ben gewoon op een andere plek gaan zei-
len en duiken.

Dag na dag sloop zijn toestand achteruit. Op sommige avonden
was hij te moe om te spreken. Op andere avonden antwoordde
hij hooguit in losse woorden die iets van de beelden beschreven
die in hem opkwamen.

Op een nacht zat ze weer op de kruk naast zijn bed. Hij luisterde
naar de klank van haar stem.
"Is het waar dat het IJsselmeer gevaarlijk is?"
Hij knikte.
"Mijn Opa zei dat. Hij had ook een boot. Ik kon me dat nooit
voorstellen, zo'n klein watertje gevaarlijk."
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overlapte het licht van de stad en de snelweg in de verte, waar
koplampen en achterlichten langsschoven. 
"Laat maar open," fluisterde Arwin-Jan.

De dagen die volgden, verscheen ze elke nacht naast zijn bed.
Hij had soms moeite met gezichten herkennen, de hele dag door
trokken er zoveel mensen langs zijn bed. Een verpleegkundige
met de temperatuurmeting, een ander met de medicijnkar, ie-
mand met het ontbijt, iemand om hem te wassen, een schoon-
maker, de kar met koffie en thee, tussendoor werd het infuus
regelmatig vervangen en kwam de dienstdoende specialist,
hoofdzuster of zaalarts, hij kon ze nauwelijks uit elkaar houden.

Haar herkende hij aan haar stem. En aan haar engelenhaar. Haar
stem klonk zo liefdevol dat hij soms twijfelde of ze het wel
meende. Maar als hij dan haar gezicht bestudeerde, zag hij aan
haar ogen dat elk spoor van ironie ontbrak. 
Elke nacht las ze zijn status, de getallen op de monitoren, ver-
volgens vroeg ze even naar zijn boot, of zijn reizen naar Malta.
Zeilen op zo'n open zee, hoe was dat? En duiken, wat zie je dan,
onder water? Ze luisterde aandachtig naar zijn gefluisterde ver-
haal en zag de azuurblauwe wereld uit zijn woorden voor zich.
De grillige rotspartijen met feloranje zeesterren, octopussen met
prehistorische koppen, heldergele kwallen, murenes met boos-
aardig opengesperde bekken, waterplanten als uitgestrekte bos-
sen, deinend op de stroming. Een enkel vliegtuigwrak, maar ook
torpedojagers en mijnenvegers op de zeebodem, tijdens de
tweede wereldoorlog gezonken voor de haven bij het uitvoeren
van hun taak, geraakt door een van de mijnen die ze onschade-
lijk wilden maken, bewoond door duizenden zilverwitte vissen,
schelpen, en zeeanemonen. Is dat dan niet één groot kerkhof,
wilde ze weten. Hoezo? Nou, al die gezonken boten, scheeps-
wrakken, oorlogsvliegtuigen? Och nee, vaak was het wel bekend
of de opvarenden gered of geborgen waren, en zo niet, dan was
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